股票配资平台注册文学新征程丨郑世琳：文学女博士的“创写”人生

郑世琳，1995年生，重庆市璧山区八塘镇江兴村人。中国人民大学文学院创造性写作专业硕士毕业，北京师范大学文学院中国现当代文学专业博士在读。小说、诗歌散见于《当代》《北京文学》《山西文学》《湖南文学》《江南》《诗刊》《星星》《青春》《飞天》等。小说曾获“新概念作文大赛”一等奖。

郑世琳：文学女博士的“创写”人生

（本期访谈主持人：陈泰湧）

上游文化：作为土生土长的重庆人，重庆对你的创作有什么影响？

郑世琳：我在重庆市璧山区八塘镇踏水桥边的一个小村落出生长大。可能与游客视角稍有不同，我从小生活的重庆并非8D魔幻都市，而是稻田池塘河流，门前一道缙云山，河流尽头是一野生瀑布。面对这瀑布的时候，我总想让以后的一个小说人物跳瀑布自杀。

上游新闻：你在重庆中心城区生活过一段时间，有什么样的感觉？

郑世琳：因为中考考得比较好，我到了巴蜀中学，那是我第一次到市中心学习和生活。巴蜀中学坐落在解放碑的深坑谷底，没有围墙，悬崖成了天然的围墙。

上游新闻：“跳瀑布”“悬崖”……从你的语言中我似乎感觉到有些文学上的“压抑”，难道有什么不愉快吗？

郑世琳：按现在的网络语言来说，我其实是一个“农村做题家”，按部就班地小升初、中考，从一所生源日益缩减的农村初中考进了巴蜀中学。

我对巴蜀中学的感情很矛盾。巴蜀中学的学生分两种，一种是成绩特别好，还特别努力，一种是家庭条件特别好，可以毫不心疼地扔下几万块补课费，童年就在英语、奥数、书法、国际象棋、跆拳道等各种培训班里打转，而不是像我初中才开始学ABCD，甚至我的整个童年就没有听说过“书法班”这个词。中考后的暑假，我悠悠闲闲地漫山遍野地玩，开学才发现，好多同学都在暑假上了补习班，早学完了高一课程。上课的时候，物理老师常常讲题刚讲到一半，提前补过课的同学们都说懂了，老师就不讲了，开始下一道题，留下从未听过这道题的我一头雾水，从此，“狼狈追赶”成为我整个高中的底色。

当然，也有很多美好的记忆，教学楼面朝嘉陵江，黄花园轨道交通川流不息，月亮从江面升到参天高楼，照在晚自习的数学演算纸上，照在纸面上的那句“黄花园没有月亮”。

上游文化：“为赋新词强说愁”，你觉得这是你成长中的必然经历吗？

郑世琳：是成长中的顿悟吧。第一次在现实生活中触碰到阶层的壁垒时，突然意识到，我这辈子再努力，也触碰不到一些同龄人投胎的起点，挺悲哀的事情。

应该是这种冲击和触碰来得早了一点，如果是在高考之后再知道这些事情，可能会好很多。在和大学同学闲聊时有人就说到，她从小镇到北京会有一种自卑感，而我好像并没有这种感觉，未成年时我就经历了这一切了，到大学时这些都免疫了。

上游文化：有过“抗争”吗？

郑世琳：你说的“抗争”是指“叛逆”吗？我的人生从未有过叛逆期，一路从农村求学到北京，不能承受走错一步的代价，没有复读过，所有考试都是一次考上，没有家庭可以为我兜底，所以一直力图过得稳稳当当，从未主动摔碎过自己的生活，哪怕是因故被一些突发事件打乱全盘计划，我也会尽力把事情扶回预定轨道。

我总是比同龄人更早明白自己想要什么，一直是目标清晰、刻苦执行的好学生。但每次做人生重大决定时，我好像又变得格外叛逆，完全按照自己的喜好来。中文系专业内部其实也是有鄙视链的，硕士选专业时，古代文学享有至高无上的地位，然后是现当代文学、文艺学、比较文学这么排下来。2017年时，国内“创意写作专业”刚起步，就连我们这些在文学院读本科的学生，也从未听说过“创意写作专业”。

上游文化：那你读研时选择创意写作专业，是一种冲动？

郑世琳：是“蓄谋已久”的冲动。

那是夏季天黑下来的时候，暑热散去，我打开人民大学文学院官网，想找找现当代有没有方向相近的老师，离报名结束只有一个月了，专业目录里发现“创造性写作”，居然有一个这么乌托邦的专业，而且授课老师写的是阎连科老师、梁鸿老师、杨庆祥老师和张悦然老师，立马欢天喜地报名了。宿舍洗衣房里，同学们的眼神都在说我疯了。

小时候看电视“艺术人生”访谈，第一次知道了张悦然老师，小镇里唯一的书店书籍寥寥，没有她的书，买都买不到，但很羡慕她能如此准确流畅地口头阐述自己的观点。后来在课堂上听悦然老师聊契诃夫、麦克尤恩、乔伊斯，会在课堂上有一瞬间的恍惚，好像自己还在小时候看电视的那个雨天，光线昏暗，电视里的人影和眼前的身影重合，大学课堂只是小时候做的一个梦。

上游文化：近年来关于创写专业的讨论越来越热烈，你读创写专业的真实感受是什么？

郑世琳：我是在读了创写之后，才听到那么多关于它的争议，好像创写是正统之外的邪门歪道一样，被质疑创写和中文系其他专业一样，就业还不是做中学老师、考公。但我始终觉得，反正结果都一样，人生这么短暂，还不如在大学里学一门自己最喜欢的专业，让大学生活过得开心一点。创意写作的三年研究生学习的确是人生中难得的畅快如风的日子，有恩师阎连科老师、梁鸿老师、杨庆祥老师和张悦然老师指导，也有那么多志同道合的朋友们。请原谅我说这么多，我并不是要为人大写作班打招生广告，而是真的难以抑制对它的留恋与不舍。

上游文化：对于“正统之外的邪门歪道”，这些创意写作专业的争议性，是否促使你更坚定地探索文学的多元可能性？你认为创意写作教育对年轻作家的核心价值是什么？

郑世琳：是的，人大的老师们对于刊物上有些小说，最大的不满就是彼此太像了，简称期刊体。所以，老师一直在鼓励我们写不一样的小说，趁着年轻，还有那股锐气，大胆进行文学的创新实验。小说可以是各式各样的，甚至可以不像小说，不要被某一种主流局限住了。目光不要只盯着国内主流的现实主义，看看世界上其他国家的同行们已经将小说写到了多远。

上游文化：你是在读创写的研究生阶段开始写小说的吗？

郑世琳：跟许多同学有点不同，学习期间我并没有写小说。是在这个专业毕业、考完博后，人生进入短暂的空白期，我才开始尝试着写小说。写完才猛然发现，创作有自由，发表有禁区。

上游文化：说说你的爱情？

郑世琳：这个还是不说了吧，说起来有点“绝望”。我讲点趣事，秋招时，我发现每一次招聘单位都会特地询问女生的婚姻状况，未婚不行，担心结婚生娃；已婚已孕不行，担心二胎三胎；说自己是独身主义也不行，招聘方不相信，或者怀疑你心理有问题。对于这种职场中女性常面临的隐性性别壁垒，有一次，我实在很气，想了想，在报名表上填了个“丧偶”。

所以，我目前也就玩玩乙游（编者注：一般指以女性群体为目标受众的恋爱模拟类游戏）、磕CP，看到AI日新月异，我一点不恐惧，满心期待将来和虚拟AI恋爱，靠八爪机器人养老。

上游文化：你的这些视角如何具体体现在人物塑造中？在你的作品中有没有通过特定角色的困境，来反映刚刚谈到的职场性别歧视、家庭阶层分离等？

郑世琳：小说中的每一个人物都有一部分“我”，会在写作时设身处地地想象，如果我是那个人，我会怎么想，怎么做，某些情节也确实来自我的亲身经历。性别歧视和阶层固化是我一直非常关注的现象，主要是通过一些细节来刻画，比如我就写到过：女生去求职理工科岗位时，理工科岗位说女生不合适，不招女生。但她去求职教师、文员这些文科岗位时，文科岗位说，我们单位已经这么多女生了，应该多招一些男生，优先招男生。这时有一个男生安慰她说“男女已经很平等了”，但在秋招简历上，他会特意写上一个大大的“男”字，加粗加重，重点标注。因为他心里明白，性别就是他找工作的优势，哪怕其他女性求职者比他能力强、学识高，也跨不过这道与生俱来、无力改变的鸿沟。虽然他口头上始终不愿意承认这些性别红利。

上游文化：能推荐一些你喜欢的小说吗？

郑世琳：比起网络推荐，我更相信现实生活中的口耳相传，这几年喜欢的《我们夜里在美术馆谈恋爱》《裁云记》《长日将尽》《流俗地》，全是朋友们推荐的。连挚爱的门罗，也是当初马拉师兄推荐的，一读就喜欢上了，喜欢门罗小说里的生活质感。其实，门罗的小说情节性很强，但她用悠长散漫的生活缓解了戏剧性，赋予文字一种独特的味道，就像《亲爱的生活》里写道，她家远处临着一座山，山里一间孤零零的房子，从小到大，她都在想象房子里会发生什么，但最后其实什么也没有发生，门罗写下，这就是生活。这也是我尽力想要抵达的，小说里的生活质感。

上游文化：在写作过程中，你最开心的事情是什么？

郑世琳：给人物取名字。现实生活中名字总是与人物自身冥冥之中息息相关，小说里也是这样，给人物取名字就好像在构思人物漫长的一生。

上游文化：给大家推荐一个你认为最值得去的重庆景点。

郑世琳：就在我的老家，就在璧山，普普通通的乡村，田间菜地旁有一座天主教堂，还有一大片湖泊，法式建筑与中国内陆农村景致既协调又有趣。

上游文化：最后一个问题，你现在最大的愿望是什么？

郑世琳：希望奶奶长命百岁，我们能再多走一段路。

上游文化：哦！是这个愿望呀，那你一定会心想事成的！